你是我那宿世的病菌

2007年在Fitness First里，认识了一位专门研究遗传学和基因治疗的大医生。这位大夫很健谈，前几天上网的时候，我们聊了很多关于基因的问题。后来，他问我，我父母是哪里人，我告诉他，我爸爸是惠州淡水人，妈妈是广东梅县人。
大夫听了之后，回答说：「这样很好！这样很好！」
「什么很好？」
「淡水和梅县相距挺远的，这样的基因结合，能够生出比较优秀的下一代。」
「可是，我爸爸妈妈是在马来西亚认识的!」
「这个没关系啊！男女双方的籍贯相距愈远，基因结合也比较漂亮。」
「哦！怪不得混血儿都长得那么好看！可是，要是男女双方是同乡或者两者距离很近，为什么没那么好看？」
「因为双方可能有血缘，这样的话，孩子身上便有可能会有两组双同的基因，结果往往有两个：一个结果是非常好，另一个结果是不好。」
听大医生说了许多故事，突然觉得基因也有它浪漫和宿命的一面，而不是冷冰冰的科学研究。譬如说，千百年来，病菌不断变种，有些人被病菌夺去了生命，另一些人侥幸存活。为什么当病菌来敲门的时候，有些人会去应门，结果赔上了生命？而另一些人，却能够拼命抵挡住不让病菌进屋里来？
原来，病菌会找上门是因为它认得你，它上辈子也许已经见过你，知道在你身上变种对它是有利的。于是，有一天，它翻山越岭回来找你，而你也会身不由己地开门迎接它，朝它微笑。
无数的爱情故事不都是这样吗？为什么偏偏喜欢你？为什么会无可救药地爱着你？为什么只有你治得了我？原来，你是我那宿世的病菌。

催泪的礼仪师

「死，就像一扇门，穿过去，进入另一个地方。」
这是今年奥斯卡最佳外语片，日本电影《礼仪师之奏鸣曲》里面的其中一句对白。
昨晚看了这部电影，感动的剧情，催泪的音乐，结果哭得双眼都肿了。如果你问我，我会喜欢这部电影更甚于《一百万零一夜》。
男主角本木雅弘说，愈接近死亡，愈能认识生命的尊严。他饰演的丧礼礼仪师，会在死者家人前替死者抹净全身，换上新衣服，化上最漂亮的妆容，然后才把死者放入棺木。
整个仪式一丝不苟，庄严美丽。
他所做的，在别人眼中，是「厌恶性工作」，但是他却从一个又一个的丧礼，看尽活着的人的悔疚和自责，因而更觉生命之可贵。
中国人视死亡为禁忌。中国人披麻戴孝的起源，是因为活着的人害怕死者的灵魂会找到他们来当替死鬼，所以披头散发，穿大块大块的白布，甚至涂黑一张脸，好等灵魂认不出他们。
中国人的丧礼，哭哭啼啼，铃铃查查，再加上好像随时会化作厉鬼的纸制童男童女，站在灵堂上，眼睁睁看着你，真叫人不寒而栗。
老实说，如果将来我死了，你要我躺在那一种阴风阵阵的殡仪馆里，还替我化一个浓得用掉两瓶卸装液都抹不干净的妆容，完全不像我，我真的死不眼闭。
我不只一次幻想过自己的丧礼。以前，我理想中的丧礼，是在天主教堂里面（我并不是天主教徒），有人吹着缠绵哀怨的长笛，拉着如泣如诉的大提琴，我那些打扮得漂漂亮亮的亲友，笑中有泪地闲聊着我生前的事，然后在他们的不舍下，棺木最后一扇窗被慢慢盖上。
看了这部《礼仪师之奏鸣曲》，又有点羡慕日本丧礼的简洁、祥和。礼仪师看着遗照，以温柔的双手为死者寻回生前最美丽的模样，让家人瞻仰。
嗯，日式也不错（我还发现日本死者的典型「睡姿」，跟我刚上床，还在想工作的睡姿很相似）。
死亡理应是这样。
死亡不再是躺于白茫茫、冷冰冰的停尸间，而是在家人好友相陪之下，以最美的一面告别浮世间；死亡不再是叫着或者的人感到可怖和可怕，而是无限延长思念和掂挂。
丧礼最终目的，不应该是埋葬一个死人，而应该是擦亮更多封尘的回忆。

不要有那种神情

你还记得你所爱的人做了错事之后的神情吗？
你很爱他，但是他整夜没回来，你差不多可以肯定，他昨晚和别的女人一起。他回来了，一看到你，他就垂头丧气，不敢望你。为了逃避你的目光，他找些无意义的事来做，譬如突然走去检查水龙头或者去看盆栽，他只是想挖个洞躲起来。你一辈子都不会忘记那种窘态，正是那种窘态让你伤心。
做错事的，也许是我们的父母，你一辈子都不会忘记小时候看到父母做错事之后的表情。爸爸做错了事，在你妈妈责备的眼光下，想逃也逃不了，只好恼羞成怒。当妈妈做了对不起爸爸的事，你看到她眼神闪烁不定，爸爸下班回来，她连忙躲到厨房里切菜，她根本抬不起头。
原来，一旦做了错事，你在爱你的人面前，是那么卑微和可怜，根本没有尊严。
当你看过这些窘态，你会告诉自己，你不能做出对不起爱你的人的事，你不想在他面前抬不起头，你不会让你看过的那卑微和可怜的神情出现在你脸上。这幅神情，既剥夺了你做人的尊严，也最叫爱你的人伤心。

长生之道

我购买的储蓄保险和退休保险，据经纪说，起码要等十五年，才开始有「收成」。­
哇！十五年。修葺巴拿马运河也只用了十年三个月零十二天。建造自由女神像更只花了八年零八个月。我竟然要等十五年。而在这十五年内，我还必须健健康康，才可以盼到收成之日。否则我咬紧牙关年供的保险就付之流水了。­
于是我四处搜寻长生之道，才发现世上有很多人瑞都有其独特的长寿配方。
例如：
不工作／不断工作／不运动／时时刻刻做运动／不喝酒／多喝红酒／不做爱／拼命做爱／做爱时有高潮／做爱时扮作有高潮／不令情绪过于亢奋／经常令情绪亢奋／不吵架／什么鸡毛蒜皮都拿出来吵架／不笑／经常大笑／家里没有闹钟／家里没有老婆或老公／不生小孩／生很多小孩但不负责供养／少说话多做事／多说话少做事／定期洗牙／临睡前深呼吸二千次／每天走一万步／坚持每天至少大便一次／不自淫....... 尚有太多，不能尽录。­
为了我那关键的十五年，以上种种，我尝试了至少一半。例如临睡前深呼吸二千次。但是当我做完之后，我严重失眠。
例如不令情绪过于亢奋。我另一半送我一个限量版LV，当时我明明很开心，但是我记住长生之道，于是按捺情绪，只是淡淡的说一句「很美，谢谢！」。结果他以为我不喜欢，第二天把手袋拿到米兰站去卖掉。而我为了长寿，也没有把心痛欲绝的情绪表露出来。只是等他走后，我把头撞上墙壁高达三百多次。
例如每天走一万步。我相信如果叫我到公园步行，不到五百步我便会失去耐性。于是，我把运动地点改去PAVILION。那天我来来回回的共走了一万九千七百五十三步，目标达到。不过高大健硕的保安终于忍不住走过来问我：「小姐，你需要帮忙吗？」我才不好意思地离开。第二天只好改去KLCC。­
例如经常大笑。所以当我的好友打电话告诉我，她的前度男友心脏病发死于家中，我第一个反应是大笑，然后才说然：「人生真是无常啊！」又再大笑。她骂我冷酷无情，然后生气地挂断电话。­
我不知道模仿这些人瑞的长生方法，会不会有效。但至少，除了工作，我多了一点「人生乐趣」。­
对不起，我又要进行我的长生训练了。这一次是... 嗯嗯。­

要是我知道再也没有机会见到你

季节变更，春去秋来，有时候，一眨眼才发现时间是一大把一大把的过，而不是一点一点的过。我总是学着随心所欲的生活。我总事希望一切可以纯粹些。小时候，我好像一直活在自己的世界里，不理会别人想什么说什么。长大了，我也不希望改变，日子是自己的，何必为了那些不值得的人烦恼？可是，世事岂能尽如人意呢？
我喜欢的一个作家，《百年孤独》的作者加西亚·马奎斯最近因淋巴癌去世。临死前，马奎斯给一位挚友写了一封信。信的其中两段是这么写的：
「人们总以为当他们渐渐老了，他们会停止去爱。我多么想告诉他们，这是错的。人是在停止去爱那一刻渐渐老去的。」
「要是我知道再也没有机会见到你，我会开口告诉你「我爱你」而不是认为你应该知道。 」
这几个星期，我的鼻子很不好，总是流鼻血，没想到，收到朋友的电邮，才知道伟大作家死于癌症。
癌症，这东西怎么那么无情呢？
马奎斯已经肯定会名垂千古，愿他在天上安好。
在我最失望最伤心的时候，我也没想过不再去爱，我从来没有否定爱情的幸福。
爱只是永难圆满而已。

讨厌自己的时候

什么时候，你会有那么一点点讨厌自己，生自己的气？
每次在街上丟失东西的时候，我都有点讨厌自己，觉得自己怎么那么冒失？我就不能小心点吗？
诸事不顺的一天，在家里无论拿起什么东西都会不小心掉到地上去，尤其是我要赶着出去的时候。越急越见鬼。
弄坏了自己最心爱的一件东西。
道理明明在自己这一边，跟人争论的时候，竟然憋不住眼泪，激动地哭了出来，好像错的是我。
明明不想说的话，还是沉不住气对自己在乎的人说了出口。
想忍住不发脾气，还是忍不住。
明明是为了另一件事情生气，却找一件小事来爆发。面对自己所爱男人，偏偏没法说出自己真正生气的理由，因为，真正的那个理由显得我太小器了。
是你说了让我生气的说话，为什么我还是会想念你？想听到你说一声对不起？不一定是「对不起」这三个字，只要你有点低声下气就好。
答应过你不会再做的事，还是做了。我为什么这样任性？
心里明明很想对你温柔，我还是改不了我的倔强。
即使你对我没你自己以为的那么好那么伟大，我还是爱你。

后来的惆张

有人说，不付出感情，也就不会受伤害。
那就好比说，不生火，也就不会烧伤。
然而，教堂弥散中摇晃的烛光和冬夜屋子里的炉火，看来却那么温暖，我们总想生个火看看。
那么，我们到底要对别人付出多少感情，失去或是对方让我失望的时候，才不至于太难过？
我们身边总会有许多人来来去去，新朋友，同事，工作的伙伴，萍水相逢的人... 当中也许会有一些跟我们特别投契的。不知不觉间，我们倾出了感情，甚至有了期待，以为这种关系会是长久的。
后来的一天，大家走的路不一样了，立场不同了，彼此的感情也发生了微妙的变化。我不是你期待的，你也许让我失望了。那一刻，我们才惊觉，没有不散的筵席。
我和你，不至于不相往还，可也回不去最好的时候了。
我们都没想到失去的时候原来这么惆张，更没想过，我以后还是会惦念你。
于是，我们跟自己说： 「下一次，不要再对人付出感情了，那才不会受伤害。」
可是，真的可以做到吗？
还是要再受伤几次，再难过几回，再傻几遍，再白一些头发，我们才会一次又一次往后退，终于把热情退到心底最深处，学着对人冷漠些，或者至少也学着以后跟人隔着些距离？